Cibo, euro e plusvalore

Alberto Capatti

Sono anni che l’euro, parlando e scrivendo di cibo, viene ora nascosto ora stampato in grandi caratteri. Menzionare il costo del cibo che si offre in casa, o che si consuma convivialmente, è non solo scorretto ma maleducato; ripetere a se stessi il prezzo del chilo di pane, quando se ne mangia una fetta, è roba da ossessi spilorci. In un centro commerciale invece, un chilo di pesche scontate del 30% possono essere oggetto di apprezzamento, ma non necessariamente euro e qualità divengono sinonimi, semmai, in un rapporto complesso, è lo sconto che ha abbassato il frutto a 0,90 euro, ad essere comparato ai requisiti d’eccellenza della pesca. Anche i numeri rinviano a strani meccanismi in cui operano contabilità, desiderio e rimozione.

Chi parla di (alta) qualità, quella derivata da un campo, dal lavoro contadino, da un commercio diretto, da un consumo consapevole, è come se facesse appello ad una società dello scambio, senza moneta. Molte guide di alimenti tipici, e in particolare quelle dei presidi di Slow Food, non ipotizzano nemmeno il costo del prodotto, come se la rarità lo mettesse fuori mercato o lo ascrivesse ad un mercato confidenziale. Stessa cosa sono ortaggi e frutti dei nuovi orti : valgono moltissimo e non costano nulla. Il famoso chilometro zero abbatte il trasporto, il carburante e l’usura delle tod’s in saldo, azzerando anche i valori monetari. Il sogno di un cibo buono e gratuito è dunque una assurdità? Per niente, ha una sua ragion d’essere, pur essendo fuori dalla realtà urbana, della spesa giornaliera. Nasce da un disegno utopico e dalla frustrazione ingenerata dal sovrapprezzo industriale, commerciale, finanziario, per un bene di prima necessità che si vorrebbe ottimo e si acquista alla cieca.

Esiste l’esatto contrario. Un'attenzione simultanea al costo e al prodotto, con metodi comparativi e una contabilità ferrea delle proprie disponibilità. Il supermercato è la piazza di simili comportamenti. Un recente libro, a cura di Valeria Brignani, nato da un blog e da richerche dirette, Discount or die (Nottetempo, 2012, e. 16,50), permette di approfondire la questione. Il Discount non è un caso limite, ma la faccia di un sistema distributivo in cui promozione e prezzi scontati sono la regola per tutti, dal due al prezzo di uno alla confezione di marca al 30%, passando per i buoni utili ad acquistare altri alimenti. La differenza è che in un Discount tutto è già scontato, senza riduzioni possibili. Ed anche questo è un sogno, di un cibo accordato per una cifra irrisoria, scambiato non con decine di euro ma con manciate di centesimi. Una bottiglia di Highland Regiment a 5 euro: vero whisky o vero schifo, il desiderio di cavarsela a poco o nulla, è più forte di ogni ragionamento sulla qualità. Anzi i prezzi bassissimi hanno una loro qualità intrinseca, di far vagheggiare un mondo utopico rovesciato all’insegna di: Discount is live. Solo lì si vive con (quasi) nulla e con alimenti di marca.

La crisi ha accentuato il bisogno di utopia, di una qualità al costo zero? Sarebbe troppo facile rispondere che crisi e tasse riducono il mercato ad una discarica della produzione industriale. La crisi produce anche libri come Discount or Die che è acquistabile a 16,50 euro in libreria o a 14 euro e 3 centesimi su amazon, e nel risparmio di 2 euro e 47 ci stanno cinque lattine di Fink Bräu da LIDL. Il gioco della minor spesa non nasce da una crisi ma da una rete commerciale che la insegna con lo scontrino, con la tessera e con i buoni sconto; è indubbio che ogni acquisto riposa non sul desiderio di rubare ma su quello di ottenere il prodotto (quasi) gratuitamente. La qualità fa parte del gioco in quanto è valore aggiunto che, agli occhi di coloro che la ritengono un requisito irrinunciabile, dovrebbe essere scalato e non ricaricato al prezzo di base.

Fra i tanti approcci al cibo quello del suo costo, nelle diverse fasi di lavorazione e soprattutto nell’ultima della vendita al consumatore, è fra i meno indagati, sia dal punto di vista economico che culturale. I valori immaginari continuano ad agire come la cortina allucinogena che ci allontana dai numeri e dalla contabilità giornaliera. La vera rivoluzione sarebbe una etichetta non delle componenti nutrizionali ma dei costi di produzione, stoccaggio e vendita. Tradotta in euri sarebbe una rivelazione e il principio di un nuovo mercato.

Discount

Alberto Capatti

Questa è una recensione che accompagna il libro come fa una badante, lo depone su di una carozzella e lo sospinge lungo una delle mille strade del web in cui si perde. D.O.D., Discount or die di Valeria Brignani è un blog, concentrato in un volume di 250 pagine (Roma, Nottetempo, 2012, euro 16,50) ed ora riceve qui, su alfabeta plus, alcune attenzioni. Si tratta di un manuale che insegna a comperare, istruendo delle schede con nome, prezzo, qualità, consumo di prodotti presi al discount. È il mondo delle marche e delle sottomarche, dai costi minimi o sorprendenti, della aranciata Guizza (euro 0,26 per una bottiglia da un litro e mezzo, «Tenetevi la sete!») e della Blues Cola (euro 0,29 per mezzo litro, «Non chiamatela imitazione!»).

Il costo, fissato da Nottetempo, è l’equivalente di un carrello con una bottiglia di whisky Highland Regiment (5 euro) una di vodka Granton (euro 1,99), un liquore al caffè Coimbra (euro 4,34) e otto o nove lattine di Apostel Braü. Una serata con quattro amici a sbronzarsi di brutto. Nei 16,50 euro – un costo pazzesco! – è però incluso, se prestate attenzione, un corso gratuito di scrittura web e carta, difficile da prezzare, che li vale tutti.

Ma cosa c’entra la badante? Anche un libro sul discount è una vecchina, qui riportato sulla carozzella nella sua casa di riposo, webhouse, e merita cure che non gli sono state prodigate al momento della sua uscita, finito di stampare da una eternità, nel maggio 2012. Lo trattiamo dunque come una persona anziana, spiritosa, colta. Gli lasciamo raccontare le sue storielle, le sue furbate. Il supermercato è rifiorito con le trasmissioni di Benedetta Parodi che ne ha incoraggiato la visita alle sue telespettatrici, consentendo le operazioni furtive, quali l’ordinazione on-line. Il discount, LIDL o Eurospin, non accedeva a tale rango, quasi ne fosse una sottospecie pataccara e indigente. Valeria Brignani e i suoi bloggers l’hanno riabilitato ricostituendo filiere e passaggi di marche, scolando birre e birre, tutte tedesche, per poi rituffarsi nella grande distribuzione, ricercandovi sconti e prezzi stracciati, e trovandoli nei tortellini di Carrefour a 1 euro e 99 per 300 grammi (prodotti da Giovanni Rana) e nei fagioli borlotti Esselunga (euro 1,29 per tre confezioni da 230 grammi).

Se, nel delirio dell’offerta, oggi, si rimescolano mercati, prodotti e marche, l’acquisto, la spesa e le scorte, una certa idea di cucina rimane insensibile alla confusione, o meglio galleggia fra le insidie della pasta «dura dentro e collosa fuori» (Euro che ride, 0,88 al chilogrammo) e una pizza margherita prelevata nel banco frigo (Taverna Giuseppe, 3,49 per 3 pizze) che «è buona, davvero buona!». Esisterà, nelle alterne fortune dell’investimento occasionale o metodico, un modello che costituisca una referenza delle varianti di qualità e di prezzo? Andiamo, con la ricetta in mano, alla ricerca di un piatto che attraversi tutti i livelli della distribuzione, dal negozio carissimo, pescheria o salumeria, al super o ipo, buono al ristorante e a casa propria.

Potrebbe essere la Vellutata di ceci con code di gambero proposta nelle Ricette di Casa Clerici (Rai Eri Rizzoli,2010, p.78) con ceci in scatola e gamberi al naturale. Ad inventare la passatina di ceci con gamberi era stato Fulvio Pierangelini (del Gambero rosso di San Vincenzo) che figurava, con questo piatto, nei I ristoranti di Veronelli del 1990. Dopo tale data, la minestrina elegante ha preso a viaggiare, a riprodursi con facilità dato che in qualsiasi scaffale c’è la scatoletta di ceci lessi e nel banco surgelati diverse taglie di gamberi. Così, in D.O.D. ritroviamo questa ricetta pigra che però sembra da gourmet: vellutata di ceci e gamberi. Prendete dei gamberi sgusciati e surgelati, buttateli direttamente dal freezer nella padella, aggiungete i ceci in scatola Campo Largo, fate andare un po'… aggiustate di sale e pepe. Salvate una manciata di gamberetti, frullate tutto il resto col mixer (se è troppo denso allungate con la panna, oppure la birra o il vino che state sicuramente bevendo mentre cucinate o al massimo aggiungete del brodo vegetale o di pesce, pure di dado). Versate in una ciotolina e decorate con i gamberetti interi tenuti da parte. Una macinata di pepe, un filo d’olio crudo e via (p. 66).

In tutto questo andirivieni, dalle vecchine che si deliziano con dei ceci a 0,29 e dei gamberetti a 3,99 (per 550 grammi) ai ristoratori a riposo come Pierangelini, passando per le trasmissioni televisive di una bionda soubrette, la ricettistica si consolida rispondendo a consumatori di ogni ceto e di ogni età. Analizzare il modello gastronomico da tutti i punti di vista, e partendo ormai da quello virtuale, è oggi un obbiettivo da storico dell’alimentazione il quale, come la badante citata, deve pensare all’età e alla salute della cucina italiana.

IL LIBRO
Valeria Brignani
Discount or Die
Nottetempo (2012), pp. 250
€ 16,50